[vacets-gen] [Saigon ngay ay ...]

[Hai Tran]

Saigon ngày #7845;y ...


N#259;m 54 – 60 
Ngày #7845;y tôi còn bé l#7855;m. Lênh #273;ênh trên chuy#7871;n t#7847;u cu#7889;i vào Nam theo cha m#7865; ch#7913; ch#7859;ng bi#7871;t gì. Chuy#7871;n ði êm #273;#7873;m không gì #273;áng nói . 

Tôi th#7845;y ngu#7901;i Pháp c#361;ng #273;àng hoàng. Thì #273;âu ch#7843; th#7871;. C#361;ng có ngu#7901;i này ngu#7901;i kia. Ngu#7901;i hèn nhát, k#7867; can #273;#7843;m.Ngu#7901;i quá khích, k#7867; trung dung. 

Ngu#7901;i Pháp trên t#7847;u t#7917; t#7871;. H#7885; cho ãn u#7889;ng #273;#7847;y #273;#7911; . À mà tôi không hi#7875;u t#7841;i sao h#7885; ph#7843;i t#7889;n ð#7911; th#7913; #273;#7875; #273;#432;a ngu#7901;i di c#432; vào Nam ? N#7871;u h#7885; c#7913; m#7863;c k#7879; thì s#7889; dân B#7855;c có #273;#7871;n ðu#7907;c mi#7873;n Nam d#7877; dàng không ? 

Ð#7847;u tiên chúng tôi c#7863;p b#7871;n V#361;ng T#7847;u. R#7891;i xe #273;#432;a vào Saigon. Chúng tôi #7903; t#7841;m t#7841;i Nhà Hát sau này #273;#432;#7907;c s#7917;a thành Toà Qu#7889;c H#7897;i . M#7845;y hôm sau thì phân t#7913; tán. Chính ph#7911; tr#7907; c#7845;p cho m#7895;i #273;#7847;u ngu#7901;i là bao nhiêu #273;ó, tôi không nh#7899; vì quá bé.. 

R#7891;i n#417;i tôi #7903; #273;#7847;u tiên là Cây Quéo, Ðu#7901;ng Ngô Tùng Châu. 

Gia #273;ình tôi là ng#432;#7901;i B#7855;c #273;#7847;u tiên #273;#7871;n #273;ây. Sau này #273;#7885;c truy#7879;n và bi#7871;t con trai b#7855;c hay b#7883; con trai nam uýnh và x#7887; xiên “B#7855;c k#7923; #259;n cá rô cây“ ... Nh#432;ng gia #273;ình tôi hên. N#417;i xóm nh#7887;, ng#432;#7901;i nam th#7853;t thà #273;ôn h#7853;u. H#7885; c#432; x#7917; t#7917; t#7871; v#7899;i chúng tôi . Ðôi khi tôi l#7849;n th#7849;n ngh#297;, hay vì gia #273;ình tôi là nhà giáo? Tinh th#7847;n tôn s#432; tr#7885;ng #273;#7841;o #273;ã #259;n sâu trong giòng máu dân Vi#7879;t? H#7885; r#7845;t tôn tr#7885;ng và l#7877; phép #273;#7889;i v#7899;i cha m#7865; tôi. M#7897;t #273;i#7873;u th#432;a ông giáo, hai #273;i#7873;u th#432;a bà giáo ...

Con #273;u#7901;ng ð#7871;n tr#432;#7901;ng ti#7875;u h#7885;c th#7853;t d#7877; th#432;#417;ng . Ngày #7845;y chúng tôi #273;i b#7897; nhi#7873;u, ch#7859;ng vù vù xe máy nh#432; bây gi#7901;. Ði b#7897; ð#7871;n tr#432;#7901;ng th#7853;t vui. C#7913; tung t#259;ng chân sáo , v#7915;a #273;i v#7915;a hái hoa b#7855;t bu#7899;m. 

Ôi sao ngày #273;ó Saigon nhi#7873;u hoa b#432;#7899;m th#7871;. Hai bên #273;u#7901;ng nh#7919;ng hàng rào hoa dâm b#7909;t #273;o #273;#7887; xinh xinh. Nhìn vào trong, nhà nào c#361;ng có v#432;#7901;n, cây c#7889;i xum xuê.. Bu#7899;m bay la ðà. Nh#7919;ng con bu#7899;m #273;#7911; m#7847;u s#7855;c nh#432;ng bu#7899;m vàng nhi#7873;u nh#7845;t. N#7871;u nhìn riêng thì bu#7899;m vàng không ð#7865;p nh#432;ng khi bay l#432;#7907;n gi#7919;a r#7915;ng lá xanh thì #273;àn bu#7899;m vàng th#7853;t duyên dáng. Chúng nh#432; m#7897;t nét #273;i#7875;m xuy#7871;t cho b#7913;c h#7885;a hoa lá ... Tôi thích nhìn bu#7899;m bay. Tôi thích ng#7855;m hoa n#7903;. 

Tru#7901;ng h#7885;c to v#7915;a ph#7843;i. L#7899;p h#7885;c #273;#7911; ánh sáng. M#7895;i sáng th#7913; hai chào c#7901;. Ð#7913;ng nghiêm và hát qu#7889;c ca. Này công dân #417;i, #273;#7913;ng lên #273;áp l#7901;i sông núi.. #7914; thì thanh niên luôn #273;#432;#7907;c d#7841;y d#7895; là #273;áp l#7901;i sông núi.. 

Chúng tôi #273;#432;#7907;c h#7885;c nh#7919;ng bài công dân giáo d#7909;c ð#7847;u tiên và … #273;ã #259;n sâu mãi vào ti#7873;m th#7913;c. Ð#7911; bi#7871;t các c#7909; nói u#7889;n cây khi chúng còn non là #273;úng . Tu#7893;i ngây th#417; coi nh#7919;ng l#7901;i Th#7847;y cô là khuôn vàng thu#7899;c ng#7885;c. 

Không phá c#7911;a công 
Không x#7843; rác ngoài #273;u#7901;ng 
Ph#7843;i nhu#7901;ng gh#7871; cho ng#432;#7901;i l#7899;n tu#7893;i, ph#7909; n#7919; có thai trên xe buýt
Ph#7843;i d#7855;t em bé hay c#7909; già qua #273;u#7901;ng 
Ph#7843;i ng#7843; nón chào khi xe tang #273;i qua .. 
Không gian l#7853;n. Nói d#7889;i là x#7845;u xa..

Chúng tôi #273;ã #273;#432;#7907;c d#7853;y nh#432; th#7871; #273;ó và chúng tôi #273;ã làm theo nh#432; th#7871; #273;ó. Ôi Saigon c#7911;a tôi #417;i , bây gi#7901; tôi #273;i gi#7919;a ph#7889; phu#7901;ng mà l#7841;c lõng vô cùng khi ch#7881; mình tôi ng#7843; nón chào ngu#7901;i ch#7871;t hay ch#7841;y nép vào l#7873; nhu#7901;ng cho xe c#7845;p c#7913;u ði qua ! 

R#7891;i nh#7919;ng bài h#7885;c thu#7897;c lòng. R#7845;t gi#7843;n d#7883; d#7877; nh#7899; .

Công cha nh#432; núi Thái S#417;n, ngh#297;a m#7865; nh#432; n#432;#7899;c trong ngu#7891;n ch#7849;y ra 

Nh#7919;ng bu#7893;i sáng v#7915;ng h#7891;ng le lói chi#7871;u. Trên non sông làng m#7841;c ru#7897;ng #273;#7891;ng quê. Chúng tôi ng#7891;i im l#7863;ng l#7855;ng tai nghe ti#7871;ng th#7847;y gi#7843;ng súôt trong gi#7901; qu#7889;c s#7917; 

Sung su#7899;ng quá, gi#7901; cu#7889;i cùng #273;ã #273;i#7875;m. Ðàn chim non h#7899;n h#7903; d#7855;t tay v#7873;. Chín m#432;#417;i ngày vui su#7899;ng #7903; #273;#7891;ng quê .. 

Cu#7897;c s#7889;ng sao êm #273;#7873;m và thanh bình quá. Không có nh#7919;ng cu#7899;p bóc l#7899;n lao . Ãn c#7855;p v#7863;t c#361;ng không ghê g#7899;m.Tôi còn nh#7899; ph#417;i qu#7847;n áo tr#432;#7899;c nhà r#7845;t an toàn ch#7859;ng ph#7843;i trông ch#7915;ng ..

Tôi còn nh#7899; ru#7897;ng mi#7873;n nam nhi#7873;u n#417;i không chia b#7901; rõ r#7879;t. Tôi còn nh#7899; cây trái Lái Thiêu không v#7841;ch l#7889;i ng#259;n rào. Tình hàng xóm là t#7845;t c#7843;. Khi chia rào , ng#259;n l#7889;i là xúc ph#7841;m. T#7921; ngu#7901;i dân quê bi#7871;t #273;âu là #273;#7845;t là v#432;#7901;n c#7911;a mình. Vào vu#7901;n Lái Thiêu c#7913; tha h#7891; #259;n. Ch#7881; khi mua v#7873; m#7899;i ph#7843;i tr#7843; ti#7873;n. Ôi sao ngày #7845;y ngu#7901;i ta hi#7871;u khách và cu#7897;c s#7889;ng thanh bình #273;#7865;p #273;#7869; quá ?? Có ph#7843;i là m#7897;t ph#7847;n nh#7887; thiên #273;u#7901;ng n#417;i h#7841; gi#7899;i chãng ? 

Tôi nh#7899; nhi#7873;u v#7873; l#7877; qu#7889;c khánh #273;#7847;u tiên n#259;m 56 thì ph#7843;i. Ðúng là l#7877; h#7897;i. Pháo hoa t#432;ng b#7915;ng và ngu#7901;i ngu#7901;i ra #273;u#7901;ng trong h#7899;n h#7903; reo vui. Không ch#7917;i b#7899;i, không chà ð#7841;p, không giành #273;u#7901;ng xem l#7877; .. Saigon b#7845;y gi#7901; còn thênh thang l#7855;m. Saigon b#7845;y gi#7901; ch#432;a #273;ông #273;úc bon chen .. 

Ngày #7845;y các bà B#7855;c hay Trung #273;i ch#7907; còn m#7863;c áo dài. L#7873; thói x#432;a còn #259;n trong n#7871;p #7845;y . Ra #273;u#7901;ng là ph#7843;i l#7883;ch s#7921;. Khi l#7877; l#7841;c thì ph#7843;i m#7863;c qu#7847;n ðen v#7899;i áo dài ch#7913; không #273;ý#7907;c qu#7847;n tr#7855;ng vì nh#432; th#7871; là thi#7871;u l#7877; ..

Tôi còn nh#7899; m#7897;t gia ðình trung l#432;u là #273;ã có th#7875; thuê ngu#7901;i làm. Ða ph#7847;n ng#432;#7901;i làm là các cô gái mi#7873;n Trung. Ðúng là quê h#432;õng em nghèo l#7855;m ai #417;i. Ðât khô c#7857;n s#7887;i #273;á #273;ã khi#7871;n bao cô gái quê vào mi#7873;n Nam giúp vi#7879;c . Thu#7903; #7845;y ng#432;#7901;i mi#7873;n Nam hay dùng t#7915; “#7903; ð#7907;” còn ng#432;#7901;i B#7855;c g#7885;i là ng#432;#7901;i làm ... 

Các ch#7883; giúp vi#7879;c thu#7901;ng r#7845;t trung thành và l#7877; phép v#7899;i ch#7911; nhà. Các cô c#7853;u con ch#7911; nhà c#361;ng #273;#432;#7907;c tôn tr#7885;ng. Bà ch#7911; thu#7901;ng #7903; nhà và ch#7883; ph#7909; giúp vì nhà nào c#361;ng khá #273;ông con. Ban #273;#7847;u thì ba, b#7889;n và sau thành sáu ..

Tôi còn nh#7899; l#432;#417;ng giáo s#432; #273;#7879; nh#7883; c#7845;p t#7913;c d#7841;y t#7915; l#7899;p #273;#7879; th#7845;t #273;#7871;n #273;#7879; nh#7845;t c#7911;a cha tôi là 5200 #273; , v#7907; #273;#432;#7907;c 1200 và m#7895;i con là 800 (không kh#7889;ng ch#7871; s#7889; con). Tô ph#7903; khá ngon là 5 ð#7891;ng. Coi nh#432; luõng Giáo s#432; là 1040 tô ph#7903; . L#432;#417;ng ng#432;#7901;i giúp vi#7879;c là 300 #273; . L#432;#417;ng B#7897; tr#432;#7903;ng g#7845;p 5 l#7847;n l#432;#417;ng giáo s#432; vào kho#7843;ng 25.000 #273;. Còn l#432;#417;ng Ð#7841;i uý thì b#7857;ng l#432;#417;ng Giáo s#432;. N#7871;u bây gi#7901; 7000 #273; tô ph#7903; bình dân thì l#432;#417;ng c#7911;a giáo viên c#7845;p ba ph#7843;i là 7.000.000 #273; . 

H#7891;i #273;ó chúng tôi thi m#7897;t n#259;m hai k#7923; g#7885;i là #273;#7879; nh#7845;t và #273;#7879; nh#7883; l#7909;c cá nguy#7879;t. Ð#7873; thi hoàn toàn do Giáo viên (c#7845;p ti#7875;u h#7885;c)hay Giáo s#432; ph#7909; trách ra #273;#7873;. H#7891;i #273;ó không có n#7841;n các Giáo s#432; hay giáo viên kéo trò v#7873; nhà d#7853;y kèm hay bán #273;#7873; thi. Ð#417;n gi#7843;n có l#7869; vì #273;#7891;ng l#432;#417;ng #273;ã #273;#7911; s#7889;ng nên h#7885; không ph#7843;i bán r#7867; l#432;#417;ng tâm .. 

Cu#7889;i n#259;m l#7899;p nh#7845;t thì chúng tôi ph#7843;i thi b#7857;ng Ti#7875;u H#7885;c. Sau ðó thi vào #273;#7879; th#7845;t các l#7899;p tru#7901;ng công. Ai r#7899;t thì h#7885;c tru#7901;ng t#432;. T#7845;t nhiên ph#7843;i h#7885;c gi#7887;i m#7899;i thi vào #273;#432;#7907;c nh#7919;ng tru#7901;ng công danh ti#7871;ng nh#432; Gia Long, Tr#432;ng V#432;#417;ng, Petrus Ký, Chu V#259;n An .. 

Nh#7919;ng tháng ngày ti#7875;u h#7885;c v#7899;i tôi là tung t#259;ng chân sáo, là ch#417;i nhi#7873;u h#417;n h#7885;c là hái hoa b#7855;t b#432;#7899;m, là nh#7843;y lò cò , là ch#417;i gi#7843;i ranh, ch#417;i ô quan. Ðúng ba tháng hè là ch#417;i tho#7843; thích .. Ôi ch#417;i, ch#417;i .. sao mà thú v#7883; th#7871; . Nh#7899; #273;#7871;n ti#7875;u h#7885;c c#7911;a con gái l#7841;i xót xa. H#7885;c quá nhi#7873;u #273;#7875; có thành tích cho Th#7847;y cô , cho tru#7901;ng l#7899;p ... và con gái tôi không bao gi#7901; bi#7871;t #273;#7871;n chín m#432;#417;i ngày vui su#7899;ng #7903; #273;#7891;ng quê ...

 
Nãm 60 – 67 
Ð#7853;u ti#7875;u h#7885;c xong tôi thi hai tru#7901;ng Marie Curie và Gia Long. L#7869; ra ph#7843;i thi Tr#432;ng V#432;#417;ng m#7899;i ðúng nh#432;ng không bi#7871;t sao cha tôi quy#7871;t #273;#7883;nh v#7853;y. 

Nh#7919;ng ngày #273;#7847;u #273;i h#7885;c Gia Long súng sính #273;#7847;m. Lý do cha #273;#7883;nh cho h#7885;c Marie Curie nh#432;ng phút chót l#7841;i chuy#7875;n sang Gia Long. 

S#7889; tôi l#7841;i hên. Cô B#7855;c k#7923; l#7841;c lõng gi#7919;a r#7915;ng n#7919; sinh Nam k#7923; mà không h#7873; b#7883; chia r#7869; hay k#7923; th#7883;. Nh#432; ngày x#432;a, ngu#7901;i dân Saigon #273;ã c#432;u mang gia #273;ình tôi #7903; Cây Quéo. T#7915; Th#7847;y cô #273;#7871;n b#7841;n bè, ch#7859;ng ai th#7855;c m#7855;c vì sao tôi m#7863;c #273;#7847;m. 

Tôi h#7885;c sinh ng#7919; Pháp V#259;n. Tr#432;#7901;ng có b#7843;y l#7899;p Anh và b#7843;y l#7899;p Pháp. Tôi h#7885;c #273;#7879; th#7845;t 14, l#7899;p chót . Nh#7919;ng n#259;m #273;#7847;u Trung h#7885;c tôi #273;i xe #273;#432;a ru#7899;c c#7911;a tru#7901;ng. 

Th#7871; là h#7871;t nh#7919;ng ngày chân sáo , h#7871;t nh#7919;ng ngày #273;u#7893;i bu#7899;m b#7855;t hoa . Ch#7881; còn ng#7891;i trong xe hi#7879;u #273;oàn ng#7855;m ph#7889; ph#432;#7901;ng qua khung c#7917;a s#7893; …

Xe tru#7901;ng #273;#432;a các n#7919; sinh l#7899;p sáng v#7873; nhà và trên #273;#432;#7901;ng #273;i ru#7899;c các n#7919; sinh l#7899;p chi#7873;u. Trong khi ch#7901; #273;#7907;i xe #273;#7871;n #273;ón, tôi thu#7901;ng c#7897;t áo dài và trèo lên cây tr#7913;ng cá tr#432;#7899;c nhà #273;#7875; hái trái nhâm nhi #259;n ch#417;i hay #273;em vào l#7899;p cho b#7841;n. Nghe ti#7871;ng còi xe ngoài #273;u#7901;ng thì t#7909;t xu#7889;ng xách c#7863;p ch#7841;y ào ra. Nhà xa nên tôi b#7883; #273;ón s#7899;m và v#7873; mu#7897;n. Bây gi#7901; nh#7899; l#7841;i thu#7903; c#7897;t áo leo cây th#7845;y vui vui.. Hay khi vào tru#7901;ng c#361;ng c#7897;t tà áo #273;#7875; nh#7843;y lò cò ! 

Tr#432;#7901;ng Gia Long r#7845;t ð#7865;p. C#417; ng#417;i th#7853;t #273;#7891; s#7897;, b#7889;n phía là b#7889;n con ðu#7901;ng. Ngày #7845;y chính ph#7911; #273;#7863;t tên #273;u#7901;ng có ch#7911; ðích rõ ràng. Ð#7863;t theo t#7915;ng vùng các danh nhân v#259;n võ. Không #273;#7863;t l#7897;n xôn lung tung ... 

Gia Long c#7911;a tôi #273;ã #273;u#7907;c bao quanh b#7903;i danh nhân v#259;n ch#432;#417;ng nh#432; Bà Huy#7879;n Thanh Quan , Phan Thanh Gi#7843;n, Ðoàn Th#7883; Ði#7875;m và Ngô Th#7901;i Nhi#7879;m. 

Chính gi#7919;a tru#7901;ng là con #273;u#7901;ng tráng nh#7921;a th#7853;t #273;#7865;p và chúng tôi hay g#7885;i #273;ùa là #273;u#7901;ng Bonard. Gi#7901; ra ch#417;i các n#7919; sinh d#7855;t tay nhau th#417; th#7849;n trên con #273;u#7901;ng #7845;y trông th#7853;t d#7877; th#432;õng 

R#7891;i gia #273;ình tôi chuy#7875;n sang V#7841;n Ki#7871;p . Tr#432;#7899;c nhà có m#7897;t b#7909;i tre và #273;#7889;i di#7879;n là kho#7843;ng vu#7901;n mênh mông c#7911;a ch#7911; ð#7845;t v#7899;i nh#7919;ng cây cau th#7859;ng t#7855;p . 

N#259;m 60 có nghe tin v#7873; M#7863;t tr#7853;n gi#7843;i phóng gì ðó nh#432;ng tôi ch#7859;ng quan tâm. Th#7913; nh#7845;t còn bé ph#7843;i lo h#7885;c, th#7913; hai .. m#7885;i cái lúc b#7845;y gi#7901; #273;ã #273;#432;#7907;c chính ph#7911; #273;#432;a d#7847;n vào n#7873;n n#7871;p và chi#7871;n tranh ... còn xa l#7855;m.. Ðó là th#7901;i #273;i#7875;m c#7921;c th#7883;nh c#7911;a n#7873;n Ð#7879; nh#7845;t C#7897;ng Hoà 

Ngày #273;ó ch#432;a có truy#7873;n hình. M#7899;i ch#7881; là truy#7873;n thanh. Ch#432;#417;ng trình khá phong phú. Tôi thích v#7915;a làm toán v#7915;a nghe nh#7841;c. C#361;ng có ch#432;#417;ng trình Tuy#7875;n l#7921;a ca s#7929; hàng tu#7847;n nh#432;ng ph#7843;i nói .. #273;a s#7889; hát d#7903; ch#7913; không nh#432; các cu#7897;c thi bây gi#7901;, thí sinh hát khá v#7919;ng . 

Báo chí n#7903; r#7897;. Ai có ti#7873;n thì ra báo. Không c#7847;n ph#7843;i là ngu#7901;i c#7911;a c#417; quan chinh quy#7873;n nh#432; bây gi#7901;. Tôi mê xem báo. Tôi #273;ói tin t#7913;c. Ngày #273;ó có v#7909; thuê báo . Các em bán báo l#7867; hay qu#7847;y bán báo n#7871;u bán không h#7871;t thì cu#7889;i ngày tr#7843; l#7841;i toà so#7841;n. Vì th#7871; m#7897;t s#7889; qu#7847;y báo có sáng ki#7871;n cho ..thuê báo . Ngu#7901;i #273;#7885;c thuê và tr#7843; ti#7873;n ch#7881; ch#7915;ng phân n#7917;a. T#7845;t nhiên ti#7873;n #273;ó chui vô túi ch#7911; qu#7847;y báo và ngu#7901;i b#7883; thi#7879;t h#7841;i là ch#7911; nhân t#7901; báo . Gia #273;ình tôi ch#7881; mua m#7897;t t#7901; và trao #273;#7893;i v#7899;i c#7853;u tôi #7903; g#7847;n nhà t#7901; khác. Coi nh#432; t#7889;n ti#7873;n m#7897;t mà ð#432;#7907;c xem hai báo. 

Báo thi#7871;u nhi h#417;i ít . Báo chí #273;#7889;i l#7853;p #273;#432;#7907;c t#7921; do ho#7841;t ð#7897;ng. Do ðó có gì x#7845;u xa c#7911;a ch#7871; #273;#7897; hay chính quy#7873;n thì nh#7919;ng t#7901; báo #273;ó v#7841;ch ra ngay. Còn nh#7919;ng t#7901; thân chính ph#7911; ... thì b#7883; báo chí #273;#7889;i l#7853;p g#7885;i là nâng bi …

Sách thì r#7845;t nhi#7873;u. Ð#7911; các lo#7841;i. M#7895;i nhà xu#7845;t b#7843;n có nét ð#7863;c thù riêng. Nh#432; nói #273;#7871;n Lá B#7889;i là bi#7871;t ngay các lo#7841;i sách v#7873; Thi#7873;n, Ph#7853;t … V#259;n thi s#7929; n#7903; r#7897; . T#7845;t nhiên c#361;ng chia làm nhi#7873;u lo#7841;i . Có nh#7919;ng v#259;n s#7929; chuyên vi#7871;t ti#7875;u thuy#7871;t tâm lý xã h#7897;i và #273;#432;#7907;c các bà n#7897;i tr#7907; bình dân hay các ti#7875;u th#432;#417;ng ái m#7897; nh#432; bà Tùng Long. Có nh#7919;ng n#7919; v#259;n s#7929; vi#7871;t khá b#7841;o nh#432; Nguy#7877;n Th#7883; Hoàng v#7899;i cu#7889;n truy#7879;n n#7893;i #273;ình #273;ám "Vòng tay h#7885;c trò". N#7897;i dung truy#7879;n k#7875; v#7873; chuy#7879;n tình c#7911;a m#7897;t cô giáo v#7899;i h#7885;c trò b#7857;ng m#7897;t gi#7885;ng v#259;n … khó hi#7875;u. (theo thi#7875;n ý cá nhân tôi !) Có nh#7919;ng v#259;n s#7929; mi#7873;n B#7855;c vi#7871;t chuy#7879;n trong th#7901;i gian h#7885;
 #273;i kháng chi#7871;n ch#7889;ng Pháp r#7845;t hay nh#432; Doãn Qu#7889;c S#7929; . Th#7901;i #7845;y thi s#7929; c#361;ng nhi#7873;u. Nào Ðinh Hùng, V#361; Hoàng Ch#432;#417;ng, Du T#7917; Lê, Nguyên Sa, Hà Huy#7873;n Chi, Hoàng Anh Tu#7845;n, M#432;#7901;ng Mán .. ..

Th#417; v#259;n Saigon h#7891;i #7845;y nh#432; tr#259;m hoa #273;ua n#7903;. Ð#7911; lo#7841;i và t#7921; do sáng tác theo c#7843;m h#7913;ng, không ph#7843;i vi#7871;t theo m#7897;t khuôn m#7851;u nào. Do #273;ó r#7845;t phong phú. Nh#432;ng tôi l#7841;i thích #273;#7885;c sách phóng tác hay d#7883;ch !( vì ch#432;a #273;#7911; trình #273;#7897; #273;#7885;c nguyên tác ) M#7895;i l#7847;n hè v#7873; là tôi mê m#7849;n ng#7889;n hàng tá truy#7879;n .. 

V#7853;t giá có lên nh#432;ng ch#7881; chút #273;#7881;nh ... C#361;ng ch#7881; mình cha #273;i làm còn m#7865; #7903; nhà ch#259;m lo con cái. Thu#7903; ti#7875;u h#7885;c thì m#7865; tôi kèm t#7845;t c#7843; các môn. Lên Trung h#7885;c thì bà không d#7841;y #273;#432;#7907;c các môn khoa h#7885;c nh#432;ng Pháp v#259;n thì v#7851;n ti#7871;p t#7909;c cho #273;#7871;n tú tài vì ngày x#432;a m#7865; tôi có b#7857;ng Certificat gì #273;ó . 

Cu#7897;c s#7889;ng v#7851;n êm #273;#7873;m và khá thanh bình. Nh#432;ng t#7915; n#259;m 61 thì … không còn n#7919;a. Ðu#7901;ng #273;i thu#7901;ng xuyên b#7883; #273;#7855;p mô. Qu#7889;c l#7897; thì ít và t#7881;nh l#7897; thì nhi#7873;u h#417;n. Ð#7883;a ph#432;#417;ng quân m#7895;i sáng s#7899;m ph#7843;i #273;i phá mô . Xong xuôi thì dân chúng m#7899;i dám #273;i l#7841;i. Ðã có nh#7919;ng mô n#7893; tung và c#7843; chuy#7871;n xe #273;ò tan tác.. R#7891;i nh#7919;ng n#259;m sau là nh#7919;ng l#7847;n n#7893; #7905; v#361; tru#7901;ng n#417;i quân M#7929; thu#7901;ng lui t#7899;i. T#7845;t nhiên dân th#432;#7901;ng c#361;ng v#7841; lây 

Tôi v#7851;n ngoan ngoãn v#7899;i sách #273;èn. Ch#7859;ng h#7873; giao du b#7841;n trai vì cha m#7865; c#7845;m. Ngày #7845;y Gia Long và Tr#432;ng V#432;#417;ng là hai tr#432;#7901;ng n#7919; n#7893;i ti#7871;ng nh#7845;t . Hàng n#259;m ch#7881; có m#7897;t k#7923; thi ch#7885;n h#7885;c sinh gi#7887;i là Trung H#7885;c Toàn Qu#7889;c. L#7869; d#297; nhiên s#7889; #273;#7853;u r#417;i vào b#7889;n tru#7901;ng l#7899;n. Còn L#7877; Hai Bà Tr#432;ng hàng n#259;m #273;#432;#7907;c t#7893; ch#7913;c khá l#7899;n và hai ngu#7901;i #273;#7865;p c#7911;a Gia Long, Tr#432;ng V#432;#417;ng #273;#432;#7907;c #273;óng vai Hai Bà ng#7891;i voi di#7877;n hành ... (bây gi#7901; #7903; VN dùng t#7915; di#7877;u hành ??? Tôi không hi#7875;u vì sao l#7841;i di#7877;u hành thay cho di#7877;n hành ???) 

Ð#7873; thi c#7911;a m#7895;i môn c#361;ng v#7851;n do Giáo s#432; môn #273;ó ph#7909; trách. Tôi th#7845;y nh#432; v#7853;y mà hay. Ch#7859;ng có gì l#7897;n x#7897;n x#7843;y ra vì th#7901;i #7845;y không có n#7841;n cha m#7865; h#7889;i l#7897; Th#7847;y cô . Mãi n#259;m tôi h#7885;c ð#7879; nh#7845;t thì thi chung toàn kh#7889;i và #273;ã có r#7855;c r#7889;i x#7843;y ra. Ch#7859;ng h#7841;n ð#7873; thi tri#7871;t #273;#7879; nh#7845;t l#7909;c cá nguy#7879;t là c#7911;a cô Lan d#7841;y chúng tôi thì l#7899;p chúng tôi làm #273;#432;#7907;c còn các l#7899;p khác thì không .. 

H#7891;i #273;ó b#7853;c Trung H#7885;c chúng tôi ph#7843;i thi t#7893;ng c#7897;ng : Trung H#7885;c (h#7871;t l#7899;p ð#7879; t#7913;) Tú tài 1 (h#7871;t l#7899;p ð#7879; nh#7883; và Tú tài 2 (h#7871;t l#7899;p ð#7879; nh#7845;t). Nhi#7873;u b#7841;n sau khi có b#7857;ng Trung H#7885;c thì #273;i làm. Có th#7875; ch#7885;n ngh#7873; th#432; ký. Sau Tú tài 1, r#7909;ng b#7899;t m#7897;t s#7889; b#7841;n. Sau Tú 2 r#7909;ng m#7897;t s#7889;. S#7889; h#7885;c gi#7887;i và có #273;i#7873;u ki#7879;n thì ti#7871;p t#7909;c con #273;#432;#7901;ng ð#7841;i h#7885;c 

Ð#7873; thi #273;#7841;i h#7885;c do các tr#432;#7901;ng t#7921; ph#7909; trách. Ngày thi l#7879;ch nhau. Tru#7901;ng nào c#361;ng công b#7889; danh sách thi #273;#7853;u chính th#7913;c và d#7921; b#7883; . Do #273;ó tôi c#7843;m th#7845;y r#7845;t tr#7853;t t#7921; n#7873; n#7871;p ch#7913; không l#7897;n x#7897;n nh#432; bây gi#7901;. N#7871;u g#7885;i danh sách chính th#7913;c mà thi#7871;u thì tru#7901;ng g#7885;i #273;#7871;n d#7921; b#7883;. Ð#417;n gi#7843;n v#7853;y thôi. Nh#432;ng có l#7869; h#7891;i #273;ó v#7845;n #273;#7873; h#7889;i l#7897;, bán #273;#7873; thi không kinh kh#7911;ng #273;#7875; #273;#7871;n n#7895;i B#7897; Giáo D#7909;c ph#7843;i xen vào ra #273;#7873; chung nh#432; bây gi#7901;.. L#7841;i c#361;ng do v#7845;n #273;#7873; ti#7873;n l#432;#417;ng. Khi #273;#7891;ng l#432;#417;ng không #273;#7911; s#7889;ng thì ... t#432; cách con ng#432;#7901;i suy gi#7843;m .. 

Ðu#7901;ng ph#7889; Saigon c#7911;a nh#7919;ng nãm 63 v#7851;n còn xe Mobylette và d#7877; th#432;#417;ng ng#7897; ngh#297;nh là Velo solex. Chi#7871;c xe xinh x#7855;n nh#432;ng có cái b#7847;u to phía tr#432;#7899;c . N#7919; sinh th#432;#7901;ng ði xe này. Khi ch#7841;y xe, tà áo dài phía sau ph#7891;ng lên trông r#7845;t vui. Nh#432;ng #273;a s#7889; h#7885;c sinh v#7851;n #273;i xe #273;#7841;p.  S#7889; xe máy r#7845;t ít.  Và vì th#7871; #273;u#7901;ng ph#7889; Saigon v#7851;n khá thênh thang. N#259;m ð#7879; tam thì tôi không #273;i xe #273;#432;a r#432;#7899;c n#7919;a mà chuy#7875;n qua xe #273;#7841;p. C#361;ng khá xa mà sao h#7891;i #273;ó chúng tôi không th#7845;y gì. Ch#7843; nh#432; bây gi#7901; sân tr#432;#7901;ng c#7913; tràn ng#7853;p xe máy mà l#7841;i còn xe phân kh#7889;i l#7899;n.. Ð#7907;t v#7915;a qua Saigon có ch#7845;n ch#7881;nh c#7845;m h#7885;c sinh ch#7841;y xe phân kh#7889;i cao. Thì .. các cô c#7853;u quý t#7917; #273;#7889;i phó b#7857;ng cách … không
 g#7917;i xe trong tru#7901;ng mà g#7917;i xa xa ! !! 

N#259;m tôi h#7885;c #273;#7879; t#7913; thì x#7849;y ra v#7909; Ph#7853;t Giáo . Sau ðó n#7873;n Ð#7879; nh#7845;t C#7897;ng Hoà s#7909;p ð#7893;. Tôi không ghét ông Di#7879;m nh#432;ng tôi ghét bà Nhu vì tính tình x#7845;c x#432;#7907;c c#7911;a bà. Nh#432;ng ph#7843;i nói h#7891;i #273;ó v#7899;i tôi, xã h#7897;i t#432;#417;ng #273;#7889;i #7893;n ð#7883;nh, tr#7853;t t#7921; n#7873; n#7871;p. Dù ông Nhu có l#7853;p Ð#7843;ng C#7847;n Lao nh#432;ng … không ép bu#7897;c l#7897; li#7877;u . H#7885; c#361;ng g#7907;i ý nh#432;ng không vào thì thôi. C#361;ng ch#7859;ng vì th#7871; mà b#7883; #273;ì sói trán. Hay trong ngành giáo d#7909;c c#7911;a cha tôi, ng#432;#7901;i ta không tr#7855;ng tr#7907;n ????? Tôi ch#7881; bi#7871;t n#7871;u h#7885;c gi#7887;i là #273;#432;#7907;c h#7885;c b#7893;ng, không b#7883; phân chia lý l#7883;ch gì c#7843; .. 

Sau 63, các tr#432;#7901;ng có Ban Ð#7841;i di#7879;n. Ngày #273;ó tôi không chú ý l#7855;m các thành ph#7847;n #7913;ng c#7917;. Nhýng sau này, các anh ch#7883; l#7899;n nói r#7857;ng , h#7885;c sinh sinh viên gi#7887;i th#432;#7901;ng bù #273;#7847;u v#7899;i vi#7879;c h#7885;c, ít tham gia các ho#7841;t #273;#7897;ng trên. Do #273;ó CS cài ngu#7901;i vào n#7857;m vùng #7903; h#7847;u h#7871;t Ban #273;#7841;i di#7879;n các tr#432;#7901;ng. H#7885; #273;#432;#7907;c hu#7845;n luy#7879;n k#7929; nên #259;n nói ho#7841;t bát. Còn h#7885;c sinh gi#7887;i thì không có th#7901;i gian luy#7879;n khoa #259;n nói … 

Saigon c#7911;a tôi sau nh#7919;ng ngày #273;#7845;u tranh sôi n#7893;i , sau nh#7919;ng bi#7875;u tình, sau v#7909; t#7921; thiêu c#7911;a Hoà Thý#7907;ng Thích Qu#7843;ng Ð#7913;c ... l#7841;i êm #7843; tr#7903; l#7841;i. Nh#432;ng không nh#432; x#432;a vì liên ti#7871;p các #273;#7897;t bi#7871;n v#7873; chính tr#7883;. Cu#7897;c ch#7881;nh lý c#7911;a Tu#7899;ng Nguy#7877;n Khánh r#7891;i ch#7859;ng bao lâu #273;#7871;n phiên c#7911;a Tu#7899;ng Thi#7879;u và Tu#7899;ng K#7923;. 

Tôi ch#7881; bi#7871;t h#7885;c và không chú ý #273;#7871;n nh#7919;ng vi#7879;c khác. Liên ti#7871;p hai n#259;m thi tú tài 1 và 2 #273;ã ng#7889;n t#7845;t c#7843; qu#7929; th#7901;i gian. Nh#432;ng tôi ch#7881; nh#7899; Tú tài 1 ch#432;#417;ng trình #273;ã b#7883; c#7855;t gi#7843;m vì chi#7871;n tranh..

C#361;ng t#7915; 65, quân M#7929; #273;#7893; vào #273;ông và #273;ã gây xáo tr#7897;n. Lính M#7929; l#7845;y v#7907; Vi#7879;t. Ða s#7889; là các cô gái nh#7843;y , th#7901;i #273;ó g#7885;i là cave hay c#7843; các cô xu#7845;t thân là ngu#7901;i giúp vi#7879;c. "Me M#7929;" là tên dân chúng g#7885;i cho nh#7919;ng cô này. N#7897;i cái tên g#7885;i #273;ã nói lên s#7921; khinh r#7867; c#7911;a dân chúng dành cho nh#7919;ng cô gái #7845;y. Ngh#297; c#361;ng #273;áng th#432;#417;ng .. Nh#432;ng c#361;ng chính nh#7919;ng #273;#7891;ng #273;ô la xanh mà các cô me M#7929; tiêu vô t#7897;i v#7841; #273;ã làm v#7853;t giá Saigon tãng cao. G#7885;i là ðô la xanh vì lúc #7845;y chính quy#7873;n M#7929; in riêng m#7897;t lo#7841;i #273;ô la cho quân M#7929; dùng #7903; VN... Ng#432;#7901;i làm c#7911;a chúng tôi l#7845;y M#7929; và.. #273;#7893;i #273;#7901;i... 

Cu#7897;c s#7889;ng c#7911;a gi#7899;i trung l#432;u nh#432; giáo s#432; b#7855;t #273;#7847;u lao #273;ao.. Giáo s#432; nào d#7841;y t#432; thêm thì còn #273;#7905; ... Gia #273;ình tôi h#7841;n ch#7871; m#7885;i chi tiêu vì cha không d#7841;y t#432; và yêu c#7847;u m#7865; ph#7843;i #7903; nhà chãm sóc vi#7879;c h#7885;c c#7911;a các con. 

Ai có th#7901;i gian #273;#7875; g#7917;i th#432; tình t#7921;. Ai có lúc lang thang quán #259;n hàng. Còn tôi thì không. C#7855;m #273;#7847;u c#7855;m c#7893; h#7885;c. Ði h#7885;c là v#7873; nhà ngay. Ngày #273;ó chúng tôi, g#7891;m ch#7883; tôi và tôi #273;#7873;u h#7885;c Gia Long nên không có v#7909; b#7841;n trai nào dám #273;#7871;n nhà. Chúng tôi c#361;ng ch#7859;ng h#7885;c t#432; nhi#7873;u. Mà h#7885;c t#432; vào nh#7919;ng n#259;m thi thì c#361;ng né con trai t#7889;i #273;a. L#7879;nh cha m#7865; ph#7843;i ch#7845;p hành nghiêm ch#7881;nh. Th#7853;m chí sau này ch#7883; tôi h#7885;c du#7907;c c#361;ng v#7851;n không h#7873; có m#7897;t tên “masculin” nào dám ð#7871;n nhà ! 

Tôi thích con gái #273;i h#7885;c b#7857;ng xe #273;#7841;p và nón lá nghiêng nghiêng . T#7915;ng vòng xe quay ch#7847;m ch#7853;m nh#7887; bé. Áo dài ngày #273;ó m#7863;c r#7845;t kín ðáo. Chúng tôi b#7855;t bu#7897;c ph#7843;i có áo lá bên trong. Và các bà giám th#7883; luôn coi ch#7915;ng nh#7855;c nh#7903; nh#7919;ng nàng m#7863;c áo quá chít eo , nh#7919;ng nàng khua giày cao l#7897;p c#7897;p.. Chúng tôi #273;i sandalh. R#7845;t d#7877; th#432;#417;ng. Tôi không thích h#7885;c trò quá ði#7879;u. Áo th#7853;t eo hay gu#7889;c cao . Mà th#7853;t k#7923;. Ða s#7889; m#7845;y cô #273;i#7879;u thu#7901;ng h#7885;c kém và có b#7891; s#7899;m. Các cô gi#7887;i thì ngu#7907;c l#7841;i ! 

Nh#432;ng c#361;ng có cá bi#7879;t. Tôi còn nh#7899; ngày #273;ó cô b#7841;n ban B Kim Dung r#7845;t xinh h#7885;c gi#7887;i #273;#432;#7907;c ch#7885;n làm Tây Thi trong v#7903; k#7883;ch cu#7889;i nãm ... ch#7859;ng ði#7879;u gì c#7843;. Riêng l#7899;p tôi thì ch#7881; có vài ch#7883; #273;i#7879;u và t#7845;t nhiên .. h#7885;c d#7903; , có b#7891; s#7899;m .. 

N#259;m tôi thi tú tài, ch#7881; còn vi#7871;t và b#7887; v#7845;n #273;áp. Ch#7913; tru#7899;c kia, m#7897;t s#7889; môn ph#7843;i thi vi#7871;t và v#7845;n ðáp (còn g#7885;i là oral) 

Tôi #273;#7853;u tú tài cao và #273;#432;#7907;c tru#7901;ng thu#7903;ng hai ch#7919; Gia Long quy#7879;n vào nhau b#7857;ng vàng 18. Nh#7919;ng nãm sau, tru#7901;ng #273;#7893;i l#7841;i là hoa mai vàng. Ðó c#361;ng là phù hi#7879;u c#7911;a Gia Long 

Tôi mê Y khoa và ... ghét du#7907;c. ! Tôi thích là bác s#7929; #273;#7875; ch#7919;a b#7883;nh cho tr#7867; em và t#7921; nh#7911; s#7869; ch#7919;a mi#7877;n phí cho em nào m#7855;c b#7879;nh sài u#7889;n ván. T#7845;t c#7843; …ch#7881; vì tôi m#7845;t m#7897;t #273;#7913;a em trai vì b#7879;nh này ..

Còn Du#7907;c khoa ? ch#7859;ng hi#7875;u sao tôi ghét n#7919;a ? Tôi nói r#7857;ng h#7885;c du#7907;c, ra bán thu#7889;c ng#7891;i #273;#7871;m t#7915;ng #273;#7891;ng xu leng keng ! Chính vì th#7871; sau này có m#7897;t du#7907;c s#7929; ð#7841;i uý theo , tôi #273;#7863;t tên anh ta là #273;#7841;i uý leng keng ! 

Nh#432;ng ngh#7873; ch#7885;n ngu#7901;i ch#7913; ng#432;#7901;i không ch#7885;n #273;u#7907;c ngh#7873;. Tôi thi r#7899;t dù h#7885;c gi#7887;i. N#259;m #273;ó #273;#7873; thi y khoa b#7855;t #273;#7847;u có câu h#7887;i t#7893;ng quát , h#7887;i v#7873; nh#7919;ng ki#7871;n th#7913;c xã h#7897;i chung quanh. Tôi h#7885;c ch#259;m quá nên vào phòng thi b#7883; #273;u#7889;i s#7913;c, qu#7925; ngã .. 


N#259;m 67-71

Tôi ghi danh Khoa H#7885;c, Ch#7913;ng ch#7881; Lý hoá v#7841;n v#7853;t t#7913;c SPCN (Science-Physic-Chimie-Naturel) .N#417;i #273;ây quy t#7909; nhi#7873;u ngu#7901;i ð#7865;p nh#7845;t Khoa h#7885;c vì sinh viên xu#7845;t thân ban A. Còn ch#7913;ng ch#7881; MGB hay MGP thì ít con gái h#417;n..

Ch#432;#417;ng trình h#7885;c khá n#7863;ng. Bu#7893;i sáng th#7921;c t#7853;p #273;#7911; n#259;m môn và chi#7873;u h#7885;c lý thuy#7871;t. Tôi thích th#7921;c t#7853;p th#7921;c v#7853;t h#417;n các môn kia. C#7855;t ngang hoa dâm b#7909;t hay lá gì #273;ó xem ðu#7907;c c#7845;u trúc c#7911;a nó du#7899;i kinh hi#7875;n vi r#7845;t #273;#7865;p. Tôi không thích th#7921;c t#7853;p #273;#7883;a ch#7845;t. Toàn nh#7919;ng m#7849;u #273;á vô tri giác . Tôi c#361;ng không thích lý v#7899;i nh#7919;ng bài dây #273;i#7879;n lo#7857;ng ngo#7857;ng. Th#7921;c tâp ð#7897;ng v#7853;t tuy s#7907; nh#432;ng c#361;ng thích m#7893; con v#7853;t ra và xem c#417; th#7875; bên trong r#7845;t thú v#7883;. 

Chính #7903; #273;ây là nh#7919;ng m#7843;nh tình trong sân tru#7901;ng #273;ai h#7885;c. Vì có c#417; h#7897;i ti#7871;p xúc b#7841;n trai. Ch#7913; nh#7919;ng ngày Gia Long h#7871;t #273;i xe hi#7879;u #273;oàn #273;#7871;n xe #273;#7841;p và mê h#7885;c quá ch#7915;ng #273;âu chú ý ai .. 

Nãm #273;#7847;u tiên #273;#7841;i h#7885;c tôi ch#7913;ng ki#7871;n t#7871;t M#7853;u Thân. Sáng s#7899;m nghe n#7893; mà ng#7905; ti#7871;ng pháo . Khi nghe tin Saigon b#7883; t#7845;n công, tôi bàng hoàng. Tr#7901;i ? th#7911; #273;ô ? 

M#7845;y ngày sau t#7915; nhà nhìn v#7873; phía Gò V#7845;p th#7845;y tr#7921;c th#259;ng th#7843; rocket t#7915;ng chùm .. L#7847;n ðâu tiên cô bé n#7919; sinh ch#7913;ng ki#7871;n t#7853;n m#7855;t chi#7871;n tranh dù ch#7881; là m#7897;t ph#7847;n nh#7887;. Th#7921;c ra tru#7899;c ó nh#7919;ng l#7847;n các quán bar b#7883; #273;#7863;t mìn n#7893;, xác ngu#7901;i tung toé..

Sau nh#7919;ng ngày kinh hoàng, Saigon c#7911;a tôi l#7841;i nh#432; c#361;. 

Ngày #273;ó chúng tôi #273;i h#7885;c m#7863;c áo dài. Th#7881;nh tho#7843;ng có cô m#7863;c #273;#7847;m và không ai m#7863;c tây c#7843;.. Nên sân tru#7901;ng ð#7841;i h#7885;c tung bay bao tà áo muôn m#7847;u s#7855;c. Cha m#7865; khó nên tôi v#7851;n #273;#417;n gi#7843;n áo tr#7855;ng và ôm c#7863;p nh#432; thu#7903; Gia Long. Th#7881;nh tho#7843;ng m#7899;i áo m#7847;u. Vì v#7853;y khi tôi m#7863;c áo dài m#7847;u, các b#7841;n th#7845;y l#7841; ..

Chi#7873;u th#7913; b#7849;y , tôi thu#7901;ng cùng cô b#7841;n lang thang Saigon #273;#7875; #259;n hàng và ng#7855;m ... ph#7889; phu#7901;ng. H#7891;i #273;ó có l#7869; không khí ch#432;a ô nhi#7877;m nên con gái Saigon tu#7893;i mu#7901;i b#7889;n, hai m#432;#417;i trông r#7845;t #273;#7865;p. Ð#7865;p t#7921; nhiên #7903; #273;ôi m#7855;t #273;en láy, nu#7899;c da #273;#7887; h#7891;ng. Có cô má #273;#7887; au nh#432; con gái Ðà l#7841;t. Tôi thích ngu#7901;i #273;#7865;p nên hay ng#7855;m con gái Saigon trên hè ph#7889;. Tu#7893;i h#7885;c trò thích nh#7845;t là lang thang ph#7889; ph#432;#7901;ng và #259;n hàng. Ði h#7885;c c#361;ng thích … th#7847;y b#7883;nh #273;#7875; #273;u#7907;c ngh#7881; r#7891;i r#7911; nhau ra quán tán dóc. Thât ra b#7885;n con gái chúng tôi siêng n#259;ng #273;i h#7885;c nên thích v#7853;y ch#7913; môt s#7889; ông con trai ... r#7845;t ít #273;#7871;n gi#7843;ng #273;#432;#7901;ng. M#7845;y ông #273;ó ch#7881; #273;i th#7921;c t#7853;p vì có
 #273;i#7875;m danh. V#7843; l#7841;i không #273;i thì s#7869; không bi#7871;t làm ? Còn lý thuy#7871;t thì lâu lâu #273;áo vô m#7897;t chút. Cu#7889;i n#259;m b#7855;t #273;#7847;u ng#7891;i t#7909;ng. T#7845;t nhiên cour #273;âu b#7857;ng bài gi#7843;ng c#7911;a Th#7847;y. Th#7871; là các ông t#432;#7899;ng này #273;i theo n#259;n n#7881; m#7845;y cô nh#432; tôi cho m#432;#7907;n t#7853;p ! 

Ð#7901;i s#7889;ng #273;#7855;t #273;#7887; , v#7853;t giá leo thang hoài. Chi#7871;n tranh c#361;ng v#7853;y. Quay trái, quay ph#7843;i, sau l#432;ng, tru#7899;c m#7863;t, #273;âu c#361;ng có ngu#7901;i #273;i lính và ch#7871;t . Có n#259;m sinh viên ph#7843;n #273;#7889;i chính quy#7873;n, #273;ã vô xé bài không cho chúng tôi thi. Sau này , #273;i#7875;m danh l#7841;i thì tr#7901;i #417;i ... m#7845;y tay kích #273;#7897;ng , phá ho#7841;i #273;ó ... toàn là dân n#7857;m vùng ! 

Tôi b#7855;t #273;#7847;u g#7917;i bài #273;#259;ng báo n#259;m #273;#7879; t#7913; . Ð#259;ng và d#7845;u nh#7865;m, không dám cho gia ðình bi#7871;t. Hai n#259;m sau thì b#7853;n thi tú tài 1 và 2 nên ng#432;ng. Khi lên n#259;m th#7913; hai #273;#7841;i h#7885;c thì tôi lai rai vi#7871;t l#7841;i . Thu#7903; #273;ó báo có s#7889; phát hành nhi#7873;u nhât là t#7901; Chính Lu#7853;n. Thiên h#7841; #273;#7893; xô ð#259;ng qu#7843;ng cáo #7903; #273;ây r#7845;t nhi#7873;u. Báo có m#7909;c Nói hay #273;#7915;ng. N#7897;i dung là vi#7871;t linh tinh #273;#7911; v#7845;n #273;#7873; nh#432;ng khuynh hu#7899;ng là ch#7881; trích nh#7919;ng vi#7879;c … #273;áng b#7883; ch#7881; trích. Tôi l#7845;y bút hi#7879;u Qu#7923;nh Couteau. Tôi còn nh#7899; có m#7845;y cây bút sinh viên c#7911;a m#7909;c này : Qu#7923;nh Couteau c#7911;a Khoa h#7885;c, Th#7843;o gàn c#7911;a Nha khoa, Thu hippy du#7901;ng nh#432; c#7911;a v#259;n khoa.. 

Tôi vi#7871;t truy#7879;n tình cho báo Ti#7871;ng Vang . Tôi có thói quen mua t#7915;ng ram gi#7845;y pelure ð#7911; m#7847;u và vi#7871;t bài trên ðó. T#432;#417;ng #273;#7889;i tôi vi#7871;t khá d#7877; dàng. Ð#7863;t bút là vi#7871;t. Hi#7871;m khi s#7917;a l#7841;i hay bôi xoá. Ð#7875; bài mình #273;#432;#7907;c.. #273;#259;ng nhi#7873;u và liên ti#7871;p, tôi l#7845;y khá nhi#7873;u bút hi#7879;u. Nh#432;ng tôi bi#7871;t nhà v#259;n Thanh Nam, ngu#7901;i ph#7909; trách trang #273;ó bi#7871;t là cùng m#7897;t ngu#7901;i . Vì cùng m#7897;t nét ch#7919;, cùng cách s#7917; d#7909;ng gi#7845;y pelure h#7891;ng, vàng ... Ti#7871;ng Vang g#7917;i nhu#7853;n bút 500/bài, Chinh Luân thì cao h#417;n 800/bài . Sau này tôi lai rai nh#7843;y qua Sóng th#7847;n c#7911;a Chu T#7917;.. 

Tôi nh#7899; du#7901;ng nh#432; sau m#7897;t n#259;m tôi có b#7853;t mí trong m#7897;t truy#7879;n, các bút hi#7879;u 1,2,3,4 … #273;#7873;u ch#7881; là m#7897;t ngu#7901;i ! Có #273;i#7873;u vui là … các #273;#7897;c gi#7843; c#361;ng ái m#7897; , g#7917;i th#432; #273;#7871;n toà so#7841;n ... xin làm quen. Vui h#417;n n#7919;a là khi tôi #273;#7871;n toàn so#7841;n lãnh nhu#7853;n bút g#7863;p cô con gái ch#7911; nhi#7879;m Qu#7889;c Phong. Cô này lúc #273;ó thay th#7871; nhà v#259;n Thanh Nam ph#7909; trách trang Truy#7879;n tình c#7911;a b#7841;n. Không bi#7871;t sao ch#7881; g#7863;p l#7847;n #273;#7847;u, nhìn xa xa mà cô r#7845;t thích tôi. Hôm sau xu#7845;t hi#7879;n trên báo giòng nh#7855;n tin c#7911;a cô “PQ, hôm qua PQ #273;#7871;n mà ch#7883; không dám ra nói chuy#7879;n vì #273;ang #273;au m#7855;t. Nh#432;ng th#7845;y PQ xinh quá, gi#7885;ng b#7855;c th#7853;t d#7877; th#432;#417;ng... “ Gi#7901;i #7841;, sau dòng nh#7855;n c#7911;a cô thì …th#432; c#7911;a
 #273;#7897;c gi#7843; ái m#7897; g#7917;i #273;#7871;n quá xá luôn. T#7845;t nhiên tôi v#7851;n d#7845;u nh#7865;m m#7885;i ngu#7901;i trong gia #273;ình. N#7871;u không, b#7889; tôi cho #259;n ch#7893;i chà v#7873; t#7897;i không h#7885;c, lo vi#7871;t chuy#7879;n #273;#259;ng báo ! Th#7921;c ra tôi v#7851;n ch#259;m h#7885;c. Vi#7871;t truy#7879;n tình ng#7855;n v#7899;i tôi ... d#7877; #7865;t ! Ch#7881; m#7845;t ch#7915;ng m#7897;t gi#7901; . Mà l#7841;i có 500 hay 800 #273;#7875; #273;ãi b#7841;n bè #259;n hàng thì c#361;ng thú v#7883; . Ti#7871;c là sau này Ti#7871;ng Vang t#7921; #273;ình b#7843;n và tôi quay qua vi#7871;t cho Sóng Th#7847;n hay Dân Lu#7853;n. 

H#7891;i #273;ó sinh viên chúng tôi hay ra th#432; vi#7879;n #273;#7875; h#7885;c. Th#432; vi#7879;n khoa h#7885;c thì nh#7887;, múôn có ch#7895; ph#7843;i #273;i s#7899;m. Ch#7881; có ti#7879;n là ngay trong tr#432;#7901;ng thì sau ðó vô gi#7843;ng #273;#432;#7901;ng, không m#7845;t th#7901;i gian di chuy#7875;n . Còn th#432; vi#7879;n #273;#7865;p là c#7911;a ÐH V#7841;n H#7841;nh nh#432;ng tôi ít #273;#7871;n vì xa nhà. Hai th#432; vi#7879;n g#7847;n là TV V#259;n hoá Ð#7913;c và H#7897;i Vi#7879;t M#7929; 

Th#432; vi#7879;n V#259;n hoá Ð#7913;c n#7857;m trên #273;#432;#7901;ng Phan Ðình Phùng. Nh#7887; thôi. Có máy l#7841;nh. Nh#432;ng ... t#7879; h#7841;i là không có ngu#7901;i gi#7919; xe. Xe c#7913; khoá #273;#7875; trong sân. Th#432; vi#7879;n l#7841;i #7903; trên l#7847;u. Và t#7841;i ðây, tôi có nh#7919;ng k#7927; ni#7879;m v#7915;a vui v#7915;a bu#7891;n. Nh#7919;ng k#7927; ni#7879;m nho nh#7887; ..

Th#432; vi#7879;n bé nên ch#7881; m#7897;t th#7901;i gian, nh#7919;ng sinh viên hay lui t#7899;i ð#7873;u bi#7871;t m#7863;t nhau. Tôi còn nh#7899; có m#7897;t sinh viên già nh#7845;t, r#7845;t l#7853;p d#7883;. Anh ð#7875; hàm râu dài và x#7891;m xoàm. Nghe nói anh #273;ang h#7885;c Lu#7853;t. G#7863;p tôi vài l#7847;n #7903; c#7847;u thang, m#7881;m cu#7901;i v#7899;i nhau và th#7871; là quen. 

Có l#7847;n tôi ng#7891;i h#7885;c và có c#7843;m tu#7903;ng ... Tôi nhìn sang th#7845;y anh #7903; bên kia và .. #273;ang v#7869; ký ho#7841; tôi. Khi ra v#7873;, anh #273;#432;a và h#7887;i “Hôm nay anh th#7845;y em d#7877; th#432;#417;ng l#7855;m. Em #273;ã l#7845;y m#7845;t m#7897;t bu#7893;i h#7885;c c#7911;a anh. Vì .. v#7869; em .. “ Có khi anh b#7843;o tôi “ khi nào em l#7845;y ch#7891;ng, nh#7899; báo anh nhé “ “Anh s#7869; m#7915;ng gì ?” “ m#7897;t t#7841; mu#7889;i “ “ K#7923; v#7853;y “ “ Cho tình ngh#297;a v#7907; ch#7891;ng c#7911;a em #273;#7853;m #273;à nhý mu#7889;i ..” 

T, b#7841;n cùng Khoa h#7885;c c#361;ng hay #273;#7871;n #273;ây. T #273;#7871;n vì tôi ch#7913; không vì th#432; vi#7879;n vì nhà T xa. L#7855;m lúc c#361;ng ch#7859;ng h#7885;c, v#7869; l#259;ng qu#259;ng hay vi#7871;t l#259;ng qu#259;ng m#7845;y câu nho nh#7887; gì #273;ó cho tôi 

R#7891;i tôi b#7883; m#7845;t xe #7903; #273;ây. Hôm #273;ó t#7921; nhiên th#7845;y ngu#7901;i r#7845;t kho#7867; và sáng su#7889;t. Tôi say mê h#7885;c . Th#432; vi#7879;n v#7873; h#7871;t, ch#7881; còn mình tôi. Khi xu#7889;ng thì ch#7859;ng th#7845;y Honda, chi#7871;c Honda m#7899;i toanh do gia ðinh m#7899;i mua, giá 72. 000 #273; (l#432;#417;ng giáo s#432; lúc ðó 23.000). Tôi ho#7843;ng h#7889;t xu#7889;ng phòng du#7899;i c#7911;a b#7843;o v#7879;, h#7887;i r#7845;t ngây th#417;:

-Bác th#7845;y xe cháu #273;âu không ?

Bác cu#7901;i : 
- Không ? ch#7855;c l#7841;i b#7883; #259;n c#7855;p r#7891;i ?

Tôi tái m#7863;t. Bác nói tôi #273;i khai báo. Tôi #273;i b#7897; ð#7871;n bót c#7843;nh sát trên #273;#432;#7901;ng M#7841;c Ð#297;nh Chi g#7847;n #273;ó. Lão c#7843;nh sát th#7845;y ghét. Lão ghi chép xong l#7901;i khai r#7891;i cu#7901;i cu#7901;i:


-Th#7871; cô có bi#7871;t ai l#7845;y xe cô không?!!! 

Tôi #273;i b#7897; t#7915; #273;ó v#7873; nhà #7903; Gia Ð#7883;nh. Th#7845;y con ði v#7873; , không có xe, cha m#7865; h#7887;i. M#7871;u máo. B#7889; m#7855;ng t#417;i b#7901;i. M#7865; thì không . 

Tôi n#7857;m trên gác khóc su#7889;t. Sao ... ngu#7901;i ta ác th#7871; ? sao #259;n c#7855;p xe c#7911;a tôi ? Khoá r#7891;i mà ?? ngày #273;ó tôi ngây th#417; và gà t#7891; kinh kh#7911;ng.. 

Không th#7845;y tôi #273;i h#7885;c hay #273;#7871;n th#432; vi#7879;n VH Ð#7913;c, T tìm #273;#7871;n nhà. Th#7845;y m#7855;t s#432;ng, T h#7887;i. R#7891;i thì T “Tôi s#7869; #273;i h#7887;i cho LC. Tôi quen tên #273;#7847;u #273;#7843;ng , trùm #259;n c#7855;p xe #7903; vùng ..” Tôi tròn m#7855;t ??? T, anh chàng #273;#7865;p giai , thông minh, #273;àn hay , v#7869; g#7881;oi ... quen trùm du #273;ãng ????!!!!!!! Th#7845;y tôi tròn m#7855;t, T ch#7881; cu#7901;i.

Hôm sau T quay l#7841;i “B#7841;n tôi không tìm #273;u#7907;c vì không ph#7843;i vùng nó ki#7875;m soát. T#7909;i nó rã xe nhanh l#7855;m “ 

Tôi ngh#7881; h#7885;c m#7845;y b#7919;a. T l#7841;i tìm #273;#7871;n : 

- LC à, LC l#7845;y xe PC c#7911;a tôi #273;i h#7885;c #273;i ? Tôi còn cái Mini Vespa mà ?

Tôi #273;#7887; m#7863;t. T là v#7853;y. Mu#7889;n nói gì là nói. Ch#7859;ng ngán ai ? 

Còn H#7897;i Vi#7879;t M#7929; thì th#432; vi#7879;n to, #273;#7865;p . Ða ph#7847;n tôi vi#7871;t truy#7879;n tình #273;#259;ng báo #7903; #273;ây ! Nh#7899; l#7841;i c#361;ng vui. Khi báo ð#259;ng, tôi c#7855;t và #273;em vào tru#7901;ng cho b#7841;n xem. B#7841;n gái xem thì ít (nh#7887; Mai không có tâm h#7891;n v#259;n ch#432;#417;ng ) nh#432;ng T xem thì nhi#7873;u. Có khi .. ngang #273;#7871;n #273;#7897; … b#7887; gi#7901; h#7885;c, ng#7891;i #7903; th#7873;m c#7911;a l#7899;p #273;#7875; xem truy#7879;n cu#7843; tôi ! B#7903;i th#7871; m#7845;y ch#7909;c n#259;m sau, có ngu#7901;i nghi ng#7901; , #273;oán r#7857;ng T, b#7841;n ông #7845;y c#361;ng chính là T ngày x#432;a c#7911;a Khoa h#7885;c, #273;ã mét T. T tìm #273;#7885;c và #273;ã nh#7853;n ra v#259;n phong c#7911;a tôi . “ V#259;n LC lúc nào c#361;ng v#7853;y. V#7851;n r#7845;t nh#7865; nhàng , th#417; m#7897;ng “ 


V#259;n v#7851;n v#7853;y nh#432;ng cu#7897;c #273;#7901;i thì không v#7853;y ?? bao n#7893;i trôi sóng gió cho cô nh#7887; #273;u#7907;c m#7897;t s#7889; ông #7903; khoa h#7885;c g#7885;i là “ngu#7901;i có #273;ôi m#7855;t #273;#7865;p nh#7845;t phòng Hoá “ !! 

Tình hình chi#7871;n s#7921; ngày m#7897;t leo thang . Tôi nh#7899; nh#7919;ng s#7921; ki#7879;n ðãc bi#7879;t:


- V#7909; #273;#7847;u c#417; g#7841;o c#7911;a th#432;#417;ng buôn Tàu và Tu#7899;ng K#7923; ðã “ch#417;i ngon“, ra l#7883;nh x#7917; t#7917; T#7841; Vinh. O^ng tu#7899;ng này thu#7897;c lo#7841;i võ bi#7873;n, ru#7897;t ð#7875; ngoài da, phát bi#7875;u nh#432; cao b#7891;i Texas . Ch#7859;ng c#7847;n bi#7871;t sau này T#7841; Vinh có b#7883; x#7917; t#7917; th#7853;t hay không nhýng l#7853;p t#7913;c v#7909; g#7841;o ðu#7907;c #7893;n ð#7883;nh.

 
- N#259;m nào ðó tôi t#7849;y chay không ði b#7847;u khi Tu#7899;ng Thi#7879;u ð#7897;c c#7917; 

V#7853;t giá ngày leo thang luôn. Thì nhý ðã nói, quân M#7929; xài phung phí , me M#7929; xài vung vít. Ch#7881; còn gi#7899;i trung lýu nhý giáo ch#7913;c là kh#7889;n ð#7889;n . 

Tôi v#7851;n s#7889;ng trong tháp ngà . Chi#7871;n tranh có làm suy tý thì ch#7881; trong phút ch#7889;c. Vi#7879;c h#7885;c cu#7889;n hút. Và nh#7919;ng ngày th#7913; b#7843;y cu#7889;i tu#7847;n v#7851;n vi vút d#7841;o ph#7889; Saigon ãn quà . Tu#7893;i h#7885;c trò thích nh#7845;t là ãn hàng . Ti#7873;n b#7889; phát hàng tu#7847;n eo h#7865;p l#7855;m vì nhà giáo mà. Nên tôi ðã b#7893; sung ngân qu#7929; ãn hàng b#7857;ng các bài vi#7871;t cho Ti#7871;ng Vang, S#7889;ng,Chính lu#7853;n ..

Th#7901;i ti#7871;t Saigon ngày #7845;y không nhý bây gi#7901;. Vì tôi nh#7899; ði h#7885;c ph#7843;i m#7863;c áo dài su#7889;t ngày. Nhà xa, sáng h#7885;c th#7921;c t#7853;p, trýa #7903; l#7841;i và chi#7873;u h#7885;c lý thuy#7871;t. Có l#7869; #7843;nh hý#7903;ng th#7901;i ti#7871;t chung toàn th#7871; gi#7899;i và c#361;ng vì Saigon .. không qúa ðông nhý bây gi#7901; ? 

M#7845;y cô b#7841;n Gia Long c#361;, b#7887; ði làm t#7915; khi ð#7853;u tú tài thì có cô vô Ngân hàng, lýõng r#7845;t cao. Cô thì làm cho hãng Pháp, luõng coi nhý kho#7843;ng m#7897;t lý#7907;ng vàng/ m#7897;t tháng.Lýong chu#7849;n uý g#7847;n m#7897;t lý#7907;ng . 

Quân nhân ðu#7907;c mua hàng r#7867; g#7885;i là quân ti#7871;p v#7909;. Ða s#7889; mua xong , ðem ra ngoài bán l#7841;i cho con buôn. H#7891;i ðó có phong trào làm cho s#7903; M#7929; vì lýõng r#7845;t cao .. 

Thanh niên sinh viên lai rai bi#7875;u tình. C#7913; bi#7875;u , c#7843;nh sát bi#7871;t h#7871;t ai là ham vui, ai là Cs n#7857;m vùng ..

Tôi chýa bao gi#7901; tham gia hay ði xem. Vì chãm h#7885;c quá mà ? Nhýng ð#7915;ng ngh#297; r#7857;ng không nghe ti#7871;ng ð#7841;i bác trong tháp ngà ! v#7851;n nghe ð#7845;y ch#7913;. C#361;ng có nh#7919;ng ni#7873;m riêng kh#7855;c kho#7843;i. Nhýng m#7909;c tiêu phía tru#7899;c ph#7843;i ð#7841;t cho xong .. 

Tôi ra tru#7901;ng nãm 71. Thân cý M#7879;nh nên su#7889;t ð#7901;i t#7921; lo. H#7885; hàng, cha m#7865; không giúp . Dù quen bi#7871;t nhi#7873;u. Tôi vi#7871;t bài Ba l#7847;n vãn b#7857;ng c#7917; nhân ði xin vi#7879;c làm ðãng trên Chính Lu#7853;n. Nhà báo noi láo ãn ti#7873;n.Bi th#7843;m hoá thêm. Chàng Giám Ð#7889;c Nha Vi#7879;n Tr#7907; tr#7921;c thu#7897;c T#7893;ng Nha K#7871; Ho#7841;ch vi#7871;t thý m#7899;i cô c#7917; ð#7871;n c#7897;ng tác

Th#7871; là h#7871;t nh#7919;ng ngày lang thang sân tru#7901;ng ð#7841;i h#7885;c. H#7871;t nh#7919;ng ngày khúc khích v#7899;i anh trên ðý#7901;ng Kh#7855;c Khoan , nghe lá me xanh reo trên t#7847;ng cao, h#7871;t nh#7919;ng chi#7873;u th#7913; b#7849;y cùng cô b#7841;n thân ãn hàng ch#7907; Saigon , h#7871;t nh#7919;ng ngày trong gi#7843;ng ðý#7901;ng nh#7887; gi#7901; Th#7847;y Th#7899;i, nghe ðu#7907;c c#7843; ti#7871;ng mu#7895;i vo ve , h#7871;t c#7843; nh#7919;ng gi#7901; xem hai phe ch#7889;ng và thích ru#7907;t nhau trong sân tru#7901;ng khoa h#7885;c 

Tôi b#7855;t ð#7847;u vào ð#7901;i.T#7915; #7845;y .. 

Saigon c#7911;a tôi …có nh#7919;ng nét khác hõn c#7911;a thu#7903; h#7885;c trò .Nhýng v#7851;n là Saigon c#7911;a mýa n#7855;ng hai mùa, c#7911;a áo l#7909;a Hà Ðông gi#7919;a trýa hè nóng b#7887;ng, c#7911;a ti#7871;ng chuông chùa Xá L#7907;i ngân nga. C#7911;a giáo ðý#7901;ng nhà Th#7901; Ð#7913;c Bà tung bay muôn m#7847;u áo chi#7873;u ch#7911; nh#7853;t 

Saigon v#7899;i áo dài tha thu#7899;t . Áo Saigon không bi#7871;t ng#7891;i sau lýng Honda hai bên nhý bây gi#7901;. Áo Saigon không bi#7871;t phóng xe ào ào nhý bây gi#7901; .. Ao Saigon không cu#7901;i hô h#7889; trên ðý#7901;ng ph#7889; nhý bây gi#7901; . Áo Saigon không cong c#7899;n nhý bây gi#7901; .. 

Và tôi , bao n#259;m tháng trôi qua, v#7851;n m#7897;t ni#7873;m hoài v#7885;ng v#7873; ... Saigon ngày #7845;y .. 


Xin tr#7843; cho tôi n#7855;ng Saigon 
Thênh thang #273;#432;#7901;ng ph#7889; l#7909;a Hà Ðông
Xin tr#7843; cho tôi m#432;a ngày #7845;y 
Và tr#7843; cho tôi c#7843; cu#7897;c tình .. 


Hoàng Lan Chi



=====
You shall know the truth and the truth shall set you free.
__________________________________________________
Do You Yahoo!?
Tired of spam?  Yahoo! Mail has the best spam protection around 
http://mail.yahoo.com 
-------------- next part --------------
An HTML attachment was scrubbed...
URL: http://www.le.org/pipermail/vacets-gen/attachments/20050427/711ea061/attachment-0001.html